土が詰まった爪先

 

夕方遅く塾にやって来た野球少年に、

今日の高校野球勝戦を見たと小さな声で質問した。

 

「イエ、練習があったんで」と。

 

そうか、甲子園を目指す子供達は試合など見ずに自分の練習をしてるんだ。

試合を観戦出来ているのは外野の人々だけなんだ。

 

そんな彼が英語で苦労している。

名詞の複数形のSと動詞の三人称単数のSのつけ方が混乱している。

 

彼の論理だと2つ以上だとSがつく。

だからweやtheyの一般動詞にSがつく。heやsheは一人だからSがつかない。

とても論理的だ。

 

名詞と動詞の違いを分からせることをしなければならない。

これで3回ぐらい説明したのだが、まだ彼の論理から抜け出せていない。

 

何か彼がハッとして覚えられる説明はないもんか?

耳がいいので、リスニングから違いを理解させることが出来ないか?

もしや、学校で習ったところまでしか彼の頭には入らない仕組みになっているのか?

 

真っ黒に日焼けした体と、彼の爪に入り込んだ泥がぐっと私の心を捉えた。